Собираясь ответить на вопрос, как мы провели время в Израиле, я подумала, что перед этим может возникнуть другой вопрос - "Почему именно там?", а он повлёк за собой уже попытки расшаривания и раскапывания среди слипшихся воспоминаний всей жизни момента, когда еврейский дискурс впервые в ней появляется.
Конкретного момента я так и не нашла, впрочем, могу предположить, что что-то совсем уж прото- - это родственники на семейных сборищах, пьяно включающие в проигрывателях хава нагилу и семь-сорок. Нечто несравненно более осознанное - вероятно, средняя школа, то есть период, когда мои мозги в принципе начали складываться и развиваться осознанно, более осознанно, чем раньше. Самые умные, самые хитрые, самые подлые, самые несчастные - наверняка вы тоже слышали с десяток эпитетов, которых удостоилась еврейская нация. "Евреи, евреи, везде один евреи!" - восклицают пародисты в куплетах, а ты интересуешься: а почему так? Это что, какие-то особенные люди? В чём их загадка? Но необходимости (впрочем, и умения тоже) действительно получить ответ не предвиделось.
Всё поменялось в университете - самым знаменательным событием и человеком среди всех в начале года стала девочка, не поступившая в СПбГУ на гебраистику, и потому от безысходности влюблённая в семинары по Ветхому Завету и Древнему Израилю, а также нашёлся умнейший мальчик-еврей. Чтобы узнать о мальчике, см. какой-то из предыдущих постов, но там не то чтобы что-то действительно интересное. Чтобы дать вам узнать о девочке, мне придётся вспомнить прошлую осень и формулировку "я хочу перестать бояться олимпиадников". Как все догадались, это Юля.
В силу непреодолимых обстоятельств (ладно, это была жалкая водка на праздничном столе) мы стали общаться больше, а потом ещё больше, и так или иначе вопрос о любви к евреям был затронут. "Почему, зачем, откуда этот интерес в тебе?" - интересуюсь я. "Я задавала те же вопросы, что и ты, о них, и очень хотела разобраться".
Всё оказалось очень просто и очевидно. Не то чтобы эта тема в наших разговорах и жизни планировала получать деятельное развитие. Хотя мы пытались записаться на иврит в ИКЦ и ещё куда-то, а также планировали поехать в Сефер, но первое потерпело крах - хотя это и не страшно, ибо чудо-вуз устраивает нам его с января (надеюсь!), а второе, во всяком случае, этой зимой, оказалось не то чтобы интересным. Одним словом, любовь эта была хоть и обоюдная, но довольно пассивная.
Всё снова поменялось, и дату вычленить уже проще - кажется, это 19 апреля 2013 года. Какой-нибудь платоник сказал бы, что из меня вылетела душа placebo и влетела душа OL. Я довольно бесцельно заглянула на страницу девушки по имени Elena Lyubchich, учащейся в Праге и добавленной в друзья из-за общей любви к placebo. Неизвестный мне друг скидывал ей на стену музыку и видео, подписав около одного - "вот тебе самый кошерный еврейский фолк-метал".
Под многообещающим описанием, заставившим меня заинтересоваться и ознакомиться, имелось в виду вот что:
читать дальше

Интересный клип, думаю я. Хорошенький солист, думаю я. Надо пересмотреть и показать Юле, думаю я. Юле закономерно нравится, я радуюсь.
Sapari tamoh temimah sapari nagil betemah. Поисковые системы благожелательно одарили меня латинской транскрипцией с сообщением, что транскрибируется не абы что, а йеменский иврит XVII в. Также выяснилось, что по-русски информации о группе чуть больше, чем нисколько, в сообществе вк активность можно оценить также. На fb, впрочем, что-то происходит.
Найденная фотография с миксом всех религиозных акцентов (мусульмане в позе иудеев и наоборот) и солистом в костюмчике а-ля Jesus Christ вызвала безудержный восторг и желание искать ещё и ещё.
читать дальше
С каждым следующим найденным лайвом, с каждой следующей найденной песней или фотографией я всё больше впечатлялась, а Юля - вслед за мной. Sapari ни в одном варианте (даже из Гельзенкирхена 2010 г.) не теряла своей красоты, и, в конце концов, мы воплотили свой восторг в начале мая в фотография их Владимира. Я истерически писала на руке va'yehi or (да будет свет), читала все доступные интервью взахлёб, пыталась разобраться в документальных видео на иврите без малейшего намёка на перевод и всё больше ими проникалась. Находилось всё больше и больше добрых историй, добрых фотографий - а каким словом ещё можно описать то простое, незамысловатое и даже "беспонтовое", что на большей части из них происходит? Профиль солиста сего восхитительного коллектива Коби Фархи имелся в фейсбуке и не содержал в себе ни миллиграммового намёка на звёздность, и эта потрясающая открытость, близость, особенно на контрасте с последними (и, в силу возраста, единственными сознательными) шестью годами пла-коммьюнити, трогала и "подкупала" невероятно. Сегодня он пишет, что планы на вечер отменились, и он сидит дома, погружённый в скуку, завтра заливает фотографии себя с накладными ушами микки мауса и нарисованными усами, а потом совершенно случайно находится известие, что они номинированы на Нобелевскую премию мира. Такая вот эклектика, такая мешанина - выступления на фестивалях для десятков тысяч человек, многотысячная армия поклонников на всём Ближнем востоке и клубы в маленьких европейских городах, опыт туров, концертов, разъездов и с кем-только-не встреч, вплоть до президента Израиля- и мальчишеский страх-восторг перед встречей с лидером Metallica ) Это - совсем не дисгармоничное - слияние не столько несовместимых, сколько странно невообразимых начал особенно привлекло меня в их творчестве и лично в КФ.
(их миротворческая деятельность, по сути, составляющая основу и костяк их существования как музыкального коллектива, - вопрос не праздный, но изученный, и я отдельно посвящала этому даже кейс по английскому в прошлом году - см. предыдущие посты по соответствующему тегу).
Мы торжественно скачали их DVD "The Road to Or-Shalem", столь же торжественно посмотрели (помахивая по время просмотра имеющимся у меня флагом Изр), пересмотрели, навосхищались, наобсуждались, написались обзоров (я) и пришли к выводу, что нам слишком нравится обилие сине-белых флагов, подсветка в форме Магендавидов и прыжки под Norra El Norra, чтобы не желать идти на их концерт. Знакомство с турдатами оказалось менее утешительным, чем можно было вообразить (а вдруг!) - в России последний (он же первый) раз они были в 2008 г. Но в июне 2013 г. они выпустили новый альбом ("All is One") и следующие полгода планируют его обкатывать и обыгрывать, то есть - вся Европа на наш выбор. В августе мы ехали в Германию, но увы, ничего близкого, кроме фестиваля (спасибо за максимум 40 минут, до свидания), не нашлось.
Копенгаген (дешёвый перелёт и дорогая виза)? Прага? Милан (и там, и там Юлины знакомые)? Анкара? Стамбул (безмерная любовь КФ к Турции)?* Чёрт побери, Сараево (не нужна виза)? Дублин (последний концерт тура)? Мы отчаянно искали авиабилеты, кажется, на все доступные для нас концерты европейского тура, и каждый раз цены оказывались примерно одинаковыми - предположим, 10-12 тысяч за return ticket, то есть на этом основании выбрать было проблематично.
В июне меня совершенно случайно нашёл и добавил на фб некто Juri Hadar, он же Ури из Ариэля**, при общении с которым выяснилось, что ребят из Orphaned Land он знает с незапамятного 1993 г., что девушка Коби была его одноклассницей, что он были у Коби дома, и траву с ним курил, и на trance parties они вместе ходили, и бессчётное количество концертов он посетил, и..., и... - и снабжал меня множеством забавных историй о них.
"Спроси у Коби, куда нам лучше ехать" - "Он говорит, езжайте куда ближе". Эй, парень, мы из России, нам везде далеко.
Так мы прозалипали лето на skyscanner.com и ничего (бы) не выбрали. Но они очень вовремя анонсировали концерт в Тель-Авиве 5 декабря, "на Ханукку!" - сообщала ремарка. Их родная страна, аутентичные условия, Ханукка, безвизовый въезд, билеты туда за 4 тысячи, обратно за 5 - всё, не считая учебного времени, было в нашу пользу. "Дорогая мама, не могла бы ты одолжить мне денег для покупки билетов в Израиль?" - писала я маме в августе из Германии, ожидая справедливого гнева за желание постоянных разъездов. Но последовала лишь финансовая помощь )) Кстати, обратный билет подразумевал 26-часовую пересадку в Афинах, оттого я за него ухватилась сразу же.
"ЮЛЯ
ГРОБЫ СТЕНЫ ГОЛГОФЫ СИНЕДРИОН
ЮЛЯ МЫ ТАКИЕ КЛАССНЫЕ БУДЕМ" - нескончаемо писала я своей спутнице. "Ой вэй, положила 750 шекелей!" - говорила я в ответ на просьбу перевести денег. И всё такое.
И никому не скажем ни за что, чтобы не сглазить! - заключили мы.
Ну ладно, примерно за пару недель до отъезда я поделилась информацией с Егором. Но тут молчать было, сами понимаете, невозможно ) Он вручил мне увесистый путеводитель Insight Guide и без устали отвечал на мои вопросы, блещущие тупостью, вроде "как доехать из дома до аэропорта в шаббат и не облажаться?" Не будьте такими же классными, как мы, не покупайте билеты на такое время! )
Греческую визу мы получили почти без проблем - изначально подав на транзитную, обнаружили, что она отменена (нам об этом сообщили по телефону в посольстве, и нигде более информации мне найти не удалось), во вторую попытку работники визового центра грубым росчерком замазали все мои бесчисленные прежние имена, фамилии и отчества, которые я старательно выводила, дабы доказать, что я - именно тот человек. за которого себя выдаю, а потом удивлённая женщина из консульства по телефону интересовалась, что мы собрались делать в Греции один день.
Через Couchsurfing мы нашли доброго музыканта, пищушего, что ему, мол, всё равно, чем его гости занимаются, it's rock and roll all around. Отлично, говорим мы, не будет приставать и требовать активного вовлечения.
Я купила шампунь, пахнущий - как пишут, прованскими травами, как кажется - именно тем, чем должно пахнуть на Ближнем востоке всё, мы собрали все необходимые пожитки (мой чемодан - 12 кг, вмещает целиком моим вещи и наполовину вещи Юли) и утром в понедельник, 2 декабря, сели (по настоянию моих родственников) в такси до аэропорта Домодедово.

*итоги: какие мы молодцы, что не выбрали ни то, ни то (хотя могли бы, ибо как минимум бесконечно положительный настрой КФ и Ко гарантирован). Ибо: перед Анкарой Коби неясным образом профейлился и потерял голос настолько, что коммуницировал с людьми разве что через фб и делал трагические чёрно-белые фото в повязке instagram.com/p/fIk1H4Gz0Y/. К Стамбулу он как-то (по волшебству, не иначе, это всё малиновая вода и иисусьи кудряшки) пришёл в себя и пел там Estarabim (турецкий рокенролъ), чем очень радовал публику, но европейцам (а мы всё же больше они, чем другие) там однозначно не место - слишком восторженно потом он пишет об "арабах, палестинцах, сирийцах, египтянах, турках - и все здесь", чтобы нарушать эту чудную (без сарказмов) ближневосточную идиллию ("the rarest thing that can happen is happening right now") и встревать.
instagram.com/p/fVNA7ymzxg/ - "My beloved istanbul. Israelis on stage while crowd consists iranians. Syrians. Egyptians. Tunisians. Palestinians and turks of course."
NB: с этой несчастной Анкарой имеет место также история, заслуживающая упоминания хотя бы в неизбежном контексте (святые угодники, когда я прекращу сравнивать) Placebo. Все эти оппозиции выходят непроизвольно, уж очень иллюстративно. Некий товарищ написал КФ на стену в фб, мол, я приехал из Аданы (неясная глухая местность в Турции) в Анкару, ждал этого чёрт знает сколько лет, наконец накопил на все билеты, и вот я здесь - а вы нет, и концерта нет, и ничего нет. "Ох, дружище, I was badly ill" - (безграмотно, ибо кто ж сочетает наречие с именной, а не с глагольной частью речи? Только мой любимый еврей со своим Sometimes-Broken-English) отвечает ему Коби. "Но, хочешь, приезжай в Стамбул, будешь нашим почётным гостем. Футболку подарим тебе, диск, все дела. Можешь?" - продолжает он. Парень, к сожалению, не мог уже никуда. Но. Но. Сам факт. Извините, но раз уж я начала: вот так написали бы Молко (миллион прецедентов) - никто не считает, что он притворяется и отмазывается от концертов, не настолько мы упороты. Но реакция самого солиста. А. Половина планеты - почётные гости концерта Placebo. Я, в общем, тоже.
спойлер (предсказуемый): Фархи = максимально возможный в его положении сгусток добра. Луч добра. Воплощение добра. Что хотите.

*дорога от Тель-Авива до города Ариэль занимает от получаса до часу по разных сведениям. Туристические сайты более оптимистичны, наш товарищ Ури более мрачен.